Bertrand Bonello parece instigado com o poder que o sexo pode exercer entre as pessoas, suas implicações e seu comércio.
Pelo menos é o que se observa vendo O Pornógrafo, longa deste diretor francês exibido há cerca de dez anos e em seu filme mais recente: L'Apollonide.
Aqui, Bertrand se inspira nas casas de comércio sexual - ou puteiros - na virada do século XIX para o XX na França.
Esse contexto histórico justifica e reforça ainda mais uma crítica à certa hipocrisia da sociedade francesa, em seu discurso de liberdade, igualdade, fraternidade, a sociedade culta e requintada que mostra suas mesquinharias e vilanias. Entretanto, apesar disso o filme parece universal e atemporal.
Inclusive nessa percepção de Bertrand está um dos maiores primores do filme: o prólogo com animação de fotos das personagens clipadas com música de outra época e um epílogo genial, em cena verídica, contundente, dramática, belamente triste e tristemente bela...
Nas demais partes - o meio, ou o filme propriamente dito - o que vemos é o dia-a-dia da tal casa de tolerância: as meninas à paisana, fora do trabalho - suas brincadeiras, cumplicidade, simplicidade, sonhos, cansaços...


E também o lado muitas vezes mais intolerante ainda de fora da casa. As belas jovens conversam sobre o mundo de fora e sem nenhum romantismo com as possíveis vidas de empregadas em outros trabalhos. Tampouco por isso elas se glamourizam como putas, elas encaram com crueza e realismo a condição de serviçais (ou servas, já que esse parece o regime em que trabalham). Tratam da higiene, calculam os gestos e as conversas, falam do trabalho como "negócio".
Um universo extremamente rico. E Bertrand o capta muito bem. Excelente direção de arte e fotografia, casting preciso e diversificado, diálogos interessantes, cenas e curvas criativas no roteiro...

Mostrando a singularidade, a beleza e a poesia, fora do glamour, de sua história. Mas se desgastando um pouco nessas descrições.

Mostrando a singularidade, a beleza e a poesia, fora do glamour, de sua história. Mas se desgastando um pouco nessas descrições.

Fosse um pouco mais enxuto e seria mais acachapante.
De qualquer maneira é um filme ímpar: forte, poético e eloquente! Sem dúvida vale a sessão!